No tempo do bilhete operário o tio Zé Lapa ia e voltava do trabalho no carro eléctrico. Era também costume naquele tempo, à medida que o eléctrico seguia o seu percurso, o cobrador [condutor, vulgo, pica-bilhetes] ir dizendo alto o nome dos sítios principais onde passavam.
— SOCORRO! — avisava ele por alturas do Martim Moniz. — INTENDENTE! — dizia a seguir, a caminho de Arroios. — ANJOS! — E assim por diante.
Vezes houve no regresso a casa que o tio Zé Lapa lhe dava tal moleza que se deixava dormir no eléctrico. Era um dormitar de orelha meia arrebitada, entremeado aqui e ali pelos pregões do pica-bilhetes. Numa daquelas vezes pegou no sono mal quase se sentou. Ouviu talvez um distante e sonolento «SOCORRO!» logo ali na Rua da Palma e ferrou a dormir. Quase que despertou, ao depois, com um sonoro «ANJOS!». Mas sem abrir os olhos só se ajeitou no banco para prolongar a soneca até Arroios.
— INTENDENTE!
Mau!... Intendente?! Ali o tio Zé Lapa esbugalhou pela janela os olhos estremunhados. Que diabo! O carro eléctrico já ia de volta; descia em boa marcha a Rua da Palma! Saltou do atribulado eléctrico mal ele estacou no sinaleiro da Rua São Lázaro. Apressado, atravessando a rua, deu notícia do pica-bilhetes o fitar anunciando aos passageiros:
— SOCORRO!
Rua da Palma, Lisboa, s.d..
Foto de Eduardo Portugal.
Naquele dia o tio Zé Lapa chegou mais tarde para jantar. Nunca se convenceu que a sopa tardia não tivesse um saibo de malícia de pica-bilhetes.
(Publicado originalmente em 27 de Setembro de 2006 às 10 menos 24 da noite.)
Adamastor (O)
Apartado 53
Bic Cristal
Blog[o] de Cheiros
Chove
Cidade Surpreendente (A)
Corta-Fitas(pub)
Dragoscópio
Eléctricos
Espectador Portuguez (O)
Estado Sentido
Eternas Saudades do Futuro
Firefox contra o Acordo Ortográfico
Fugas do meu tinteiro
H Gasolim Ultramarino
Ilustração Portuguesa
Kruzes Kanhoto
Lisboa
Lisboa Actual
Lisboa de Antigamente (pub)
Lisboa Desaparecida
Menina Marota
Meu Bazar de Ideias
Olhar o Tejo
Paixão por Lisboa
Pedro Nogueira
Perspectivas(pub)
Planeta dos Macacos (O)
Porta da Loja
Porto e não só (Do)
Portugal em Postais Antigos(pub)
Retalhos de Bem-Fica
Restos de Colecção
Rio das Maçãs(pub)
Ruas de Lisboa com Alguma História
Ruinarte(pub)
Tempo Contado
Tradicionalista (O)
Ultramar
A subscrição é anónima e gera, no máximo, um e-mail por dia.